愛滋倡議

看著K君淡淡地說出自己是愛滋感染者的表情，我不質疑，反而很篤定地相信他所言不假。雖說相信，但心裡的震驚也難以平復，畢竟第一次近距離接觸，他又如此誠懇可親，毫不掩飾隱瞞，我便按捺蠢蠢欲動的排斥感，細細聆聽他娓娓道出自己一段不堪的人生歷程…

我的鄰居有愛滋。我記得二十年前，我們兩個常一起待在他家打電動，那時的他，既內向又膽小。有時我們看恐怖片，他是那個愛裝作不害怕，其實卻不敢看的人，當然，這些印象在我多年後又遇見他時都徹底改變了。他健身、開朗、舉止談吐得宜，從有點普通甚至差勁的小男孩，成長為一個正向又積極的男子漢..

阿義是我出社會工作的同事，是一位專業的水電師傅，領有國家發的乙級證照，為人誠懇，工作技術層面不藏私，所以在工地同事間有好人緣。彼時跟著他學藝之外，他不為人知的一面我也一併傳承，特別是對夜生活的見多識廣，他如識途老馬般領著我夜夜遊歷，因是初嘗溫柔鄉滋味，我倒也樂此不疲…

我們的認識來自一場偶然的相遇，茫茫人海中，相遇即是有緣，幾次的聚會後，雙方留下聯絡方式開始交談，天南地北、一路無所不談，也會時不時地相約出來，那時才知道她有一個女兒，但生父卻射後不理，讓她自己一個人獨自扶養，她向我傾訴兩人的交往過程…

我們自小就在眷村一起長大。我們的父親都是剛正不阿的軍人，所以有著類似的家庭教育。我們同年紀且比鄰而居，求學過程中時常同校，也常同班。許許多多的共同點，使得我們成了刎頸之交。母親曾打趣說過，她懷我的時候，其實雙方家長都講好要指腹為婚了呢！哪知道生下來兩個都是男孩…

當眾人都為喬伊的努力有很好的成績感到開心之時，卻發生令人震驚、難過的事。喬伊總喜歡在週末夜流連於夜店酒吧喝酒跳舞，並尋找可發洩肉慾的「獵物」，有次在知名夜店喝到已醉的程度，在未有任何安全防護措施下與陌生「獵物」發生性行為…

我們早就斷了聯絡，只剩臉書的朋友關係，你是我人生中認識的第一位出櫃同志，在那個還不知道同志是什麼的年代，你自信且耀眼地到處罩著我，在我迷惘渾噩的青少女時期，我的第一個錢包是你送我的，你是如此得耀眼且不可一世，我都還記得你說你只想活到四十歲，再老就會變醜，不想活這麼久。

二十三歲，正值青春年華，人生才正要精彩，設定了許多夢想等著去完成，這一切的一切，是「看似」如此地美好，卻在一通電話後，全部破滅了… 2006年中旬，因為另一半的「毒品」案件，遭警方以關係人身分約談，現場還來了衛生局人員，說要抽血檢驗是否為「HIV」帶原…

用了藥我會感受到被疼愛，我喜歡那樣的感受。我自己知道，那種短暫的愛是那麼虛無，而接在這種愛後面的，是退藥後更多的孤寂，但我也知道，在這個圈子裡，我需要這種被愛的感受。於是我出入各個同志場所，物色獵物，然後用藥，追尋我的愛。

我是一個出櫃的感染者，別人可能覺得我很勇敢，直接在交友軟體上面公開，或是可以對陌生人公開，但這只是我保護自己被拒絕的方法。公開愛滋身分，表面上是濾鏡，過濾不理解，或是沒辦法接受愛滋的人，實際上更像是遮眼布，把我害怕面對的拒絕，直接排除…

看著當時文字寫下的心情，將近十年之後，現在自己竟然一如既往的冷靜。印象中，對於自己感染的事實，只有掉過兩次眼淚。該說自己是堅強嗎？還是豁達？甚至是天真到令人覺得愚蠢？至少，十年後的現在，我能一頁一頁地翻動回憶中的那每一個片段，而且不感受到掙扎與不快…

來電的當下，我在旁充滿著困惑，當天手機並沒有收到任何來電與未接號碼；父親同樣充滿著疑惑，為何是直接打給他詢問我的近況？母親則是驚訝，外加些微責怪，以為是我刻意不接陌生來電；還有些微生氣，這種比較隱私、敏感的個案關懷，怎麼會是直接打到個案父親的手機來詢問？

他安靜了好一會，低著頭說：「我得了愛滋，今年健康檢查我因為擔心五年前的那個意外、特別到衛生所做了這項檢查，HIV 陽性。 我怎麼有臉留在她身邊？萬一她被我傳染怎麼辦？」我的確驚了一下，也下意識了把身體往後靠遠離他，還好我馬上想起我對愛滋的知識…

愛滋病，這一個80-90年代，讓世界恐慌無藥醫治，並導致社會以『道德』來指謫感染者，無論男女都畫上不檢點的等號。儘管以目前的醫藥技術，都可以簡單到一天一顆藥，U=U測不到等於傳不了的情況，要說出自己是感染者，仍是個讓人恐慌與身處社會壓力的魔咒，無論家庭、朋友、同儕甚至『愛人』…

我唱過很多「說故事的歌」，每一首歌都是一則人生故事，這些歌用不同的語言寫成歌詞，敘述著不同的情節。一首歌之所以動人，是因為聽見唱歌的人用歌聲傳遞的情感，聽見歌詞裡描述的故事，我們聽見不同的人生，卻被相似的情緒所感動，這就是所謂的「同理心」。

愛滋病對醫療人員來說，就是一個診斷。但它不同於感冒、發燒這樣常見簡單的情況，被汙名化的相當嚴重。儘管知道有這狀況，真實在日常生活細節上會有怎麼影響？「我和家人間生活的小故事」由三個小故事集結而成，用彷彿再輕鬆簡單不過的口吻，訴說著隨時可能會讓整個家庭一觸即發的爆炸情節…